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Анимализм в свете Дарвина и Гёте
Доклад на собрании художников в клубе «МОССХА» 19 февраля 1946 года

Александр Федорович Котс

Можно без труда предвидеть, что само заглавие моего доклада может породить недоумение, при том с
двоякой стороны: зоологов, не менее, чем художников.

Со стороны зоологов, — поскольку сущность Дарвинизма, как великой обобщающей идеи, столь же мало
отразима помощью резца и кисти как и всякое другое обобщение в любой науке.

С точки зрения художников — в том смысле, что врывание зоологов и дарвинистов в сферу творчества
художника будет воспринято, как посягательство науки — подчинить резец и кисть служебно-вспомога-
тельным, иллюстративным целям, т.е. рассмотрение искусства лишь под знаком средства, а не цели.

И учитывая эту угрожающую мне двоякую опасность — оказаться одинаково отвергнутой служителями
Музы и Минервы, я спешу внести ряд оговорок.

Оговорка — первая. Как ни страдаем мы, биологи-преподаватели от изобилия безграмотных рисунков-ил-
люстраций, наводняющих наши учебники, журналы или популярные издания — касаться этого вопроса
на собрании художников едва ли было бы оправдано: улучшить эти иллюстрации — есть дело Учпедгиза.
Выносить эту чисто служебную проблему на собрании художников не более резонно, чем на совещание
ученых физиков и химиков — вопросы школьного преподавания их дисциплин.

Вопросы эти — важные и нужные, на своем месте но ни мало не затрагивают самого искусства, а лишь
прикладной, практической стороны его.

Короче говоря я буду говорить об анималистическом искусстве безотносительно к его практическому
применению.

Это — во-первых и на очереди две другие оговорки персонального характера, одна — касающаяся винов-
ника сегодняшнего собрания, другая — Вашего докладчика.

Хотя и приуроченное к юбилейной дате творчества и жизни моего давнишнего сотрудника и друга — Ва-
силия Алексеевича Ватагина, мое сегодняшнее слово не касается его неоценимой деятельности по Дар-
виновскому Музею.

Ценный и уместный для биологов и музеологов подобный очерк был бы не оправдан на собрании худож-
ников, тая угрозу — дать весьма одностороннюю картину творчества Ватагина.

Участвуя в создании Дарвиновского Музея чуть не с первых лет его былого основания (1905 г.), Василий
Алексеевич, работая в Музее или для Музея, был глубоко связан в своем творчестве не только выбором
тематики, но — к сожалению, — и темпами, и формой выполнения.

Более того. Роль, положение Ватагина, его работы в Дарвиновском Музее, слишком часто лично мне на-
поминали положение художников, эксплуатированных папами эпохи возрождения.

И в роли папы Юлия II-ого или Климента VII, я, конечно, всего менее считаю себя призванным дать общую
характеристику Ватагинского творчества, основываясь на его работах в названном Музее: в такой мере эта
обусловленность Ватагинских работ тематикой Музея угрожала бы упреками по адресу его Директора.

Отсюда — вывод: полный и сознательный отказ — дать общую картину творчества Ватагина, основы-
ваясь на его работах в Дарвиновском Музее.

И, однако, выступая здесь сегодня не от имени «Музея Дарвина» я выступаю именем его учения, как зоолог
и как почитатель двух вещей: Животных форм и дарования художников-анималистов.

Более того. Сам лично обойденный от рождения музами, я почитаю за большое счастье видеть себя окру-
женным крупными художниками в продолжение десятков лет. И даже более того: Можно уверенно ска-
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зать что подавляющее большинство наших художников- анималистов в разной степени соприкасались с
жизненной орбитой Вашего докладчика.

В результате этого Сорокалетнего общения с художниками-мастерами в области анимализма мне дано бы-
ло соприкоснуться с миром деятелей кисти и резца в объеме, редко наблюдаемом в зоологической музей-
ной практике.

Это — во-первых и теперь второе. Обойденный музами искусства я отчасти избалован их вниманием в
области науки о животных, будучи от самого рождения наделен космической любовью к бессловесным тва-
рям страстью к воссозданию их посмертных натуральных обликов, приведшей к основанию Дарвиновского
Музея. Если к сказанному добавить факт наличия в этом Музее богатейшего собрания иллюстрированных
зоологических изданий, полстолетие общения с живыми тварями — в роли директора Зоологического Са-
да, тысячи фотоснимков, мною лично сделанных с животных — то изложенного может быть достаточно
чтобы отчасти реабилитировать факт выступления сегодня перед Вами по вопросу об анимализме — че-
ловека, обездоленного музами искусства.

Таковы те скромные биографические данные, которые способны оправдать мое сегодняшнее сообщение
на тему:

«О соотношении науки и искусства в деле понимания животной формы.»

Или, говоря точнее:

В какой степени наука о животных, углубленная учением Дарвина способна плодотворна отразиться,
выявить себя в работе кисти и резца художника- анималиста?

Обращаясь к разрешению этой задачи, мы всецело опускаем случаи, когда животные используются лишь
как привходящие аксессуары в общей композиции картины. Как ни очевидны и досадны промахи, порою
допускаемые даже крупными художниками- реалистами и обусловленные недосмотром и небрежностью
художников к зоологическим ингредиентам их тематики — на собственно художественном восприятии этих
картин такие промахи не отражаются. И в этом смысле мы охотно и легко прощаем Васнецову, Шишкину
и Верещагину, писавших медведей и орлов и ястребов со скверных чучел.

Более заметны промахи по части зоологии, когда художник пользуется тем или иным животным в роли
символа и аллегории, имеющих дополнить или акцентировать центральные фигуру, как это показывает
нам обидный ляпсус Репина, в своей картине «С Черным Вороном» так неудачно наделивший образ гор-
деливой девушки не «героичным» вороном, но обывательским, полу-комическим грачом.

И все же даже в этих случаях претензия «Грача» на грозный символ птицы «Вотана» или Эдгара По —
проходит безнаказанно за мастерством, с которым Репин написал центральную фигуру.

Но совсем иное дело, когда самое животное является идейным центром композиции, определяющим ее
значение и смысл.

Именно по отношению к таким сюжетам, даже мастерски написанным изображениям зверей и птиц, при-
ходится нередко слышать реплики по типу той, которая когда-то, на заре своего творчества, пришлось
услышать и Ватагину. — «При чем же тут искусство?»

В этой именно крылатой фразе, как известно заключается вся бездна разногласий по вопросу об оценке
кисти и резца какого ни на есть художника и в частности художника-анималиста.

Не входя в словесные, абстрактные определения этого сложного дискуссионного понятия, попробуем ана-
литически, конкретно-эмпирически приблизиться к искомому решению.

Начнем с того, что попытаемся раскрыть и уточнить в моем докладе самое его заглавие: «Дарвинизм и
Анимализм.»

Так естественно спросить: «Что общего между учением Дарвина об эволюции живого мира и искусством,
мастерством изображения животных? Что обобщает величайшее из обобщений в области живой природы
и древнейшее искусство человека?»
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Мы ответим коротко. И там, и здесь — сюжетом, содержанием будь то научной мысли, или творчества
художника, является одно и то же: Органическая форма.

Более того. И там, и здесь необходимо говорить о форме, о наружном облике животного в двояком смысле,
и — в двойном аспекте.

Подводя к оценке или пониманию животной формы глазом и умом ученого — мы различаем подлинный,
реальный вид животного и абстрагированный его образ — как он закреплен в его характерных немногих
признаках в научных диагнозах, как он нам рисуется в абстрактных схемах, или родословных древах дар-
винистов.

Совершенно также и анималист-художник — если только он оправдывает это имя — оперирует с животной
формой двойственным, двояким образом:

Как с вещным и реальным, натурально объективно существующим (или по крайней мере таковым воспри-
нимаемым предметом) и тем абстрагированным образом, той формой, как она рисуется и претворяется в
его уме и взоре.

Оставляя до поры до времени ученого — займемся временно художником чтобы немного погодя свести
обоих в едином общем, что объединяет их.

Из сказанного о двояком восприятии животной формы подлинно художественным глазом вытекает наш
исходный основной и нормативный тезис, не совсем обычный для зоолога, а именно, что анималистический
натурализм не встречает нашего сочувствия, и разве лишь с большими оговорками.

Понятно, почему.

Оправданный для зарисовок и гравюр эпохи Дюрера — сухой и педантический натурализм в наше время
может быть с успехом заменен работой фотокамеры, новейшим полихромным снимком.

Сказанное поясним примером.

Перед нами — хорошо знакомая гравюра Дюрере, Долженствующая изобразить «Георгия Победоносца».

Перед нами образец самого жуткого, жестокого натурализма, обнимающий мельчайшие детали сбруи и
обмундирования всадника, не говоря уже об экстерьере лошади, настолько тщательно, субтильно пере-
данной, что рисунок этот и доселе может быть цитируем в учебниках по коневодству, в роли иллюстрации
«тяжелой расы лошади» и способов седлания в эпоху угасающего рыцарства.

И тот же реализм — и по необходимости фальшивый — в способе изображения поверженного на земле
«Дракона», в нарочито замаскированном облике которого отчетливо виднеются лишь ноги задней пары,
основание хвоста и брюха, позаимствованные от... ящерицы.

При таком подходе к пониманию тематики весьма понятно, что и сам «победоносный всадник» сам «Геор-
гий» списан с современного художнику ландскнехта: если бы не ореол, красующийся вкруг чела фигура
всадника сошла бы за типичнейшего кондотьера.

А теперь оставим в стороне вопрос о мастерстве рисунка, столь же специального технического свойства,
как вопросы контрапункта в музыке.

Забудем, что вопрос идет о Дюрере, т.е. большом художнике оставившем громадный след в истории Ис-
кусств...

Предположим, что нам предстояло бы расценивать эту гравюру лишь как таковую: мысли и оценки, вызы-
ваемые ею будут, разумеется зависеть от того, с какими мыслями, запросами и интересами к ней подойдут
ее ценители и критики.

«Неряха! Подвяжи чембур!» воскликнет опытный кавалерист при виде длинного болтающегося ремня под
горлом лошади в изображении ее у Дюрера.

— «Хорошо только на променаж и не пройдет и сорока верст в жару!» — слова и Левинского кучера у
Льва Толстого — скажет тот же опытный ездок про самого коня.
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— «Типичный образец „холодной крови“ северного типа» — определит лошадь с первого же взгляда ко-
невод-гипполог.

— «Тяжелая порода, приспособленная для тяжелых латников» — заметит про коня историк войн и воин-
ских вооружений.

— «Отживающее рыцарство!» заметят про коня и всадника историки культуры. Любопытный образец ис-
кусства переходного периода, сочетающего крайнюю реалистичность формы с примитивной средневеко-
вой тематикой...

— «И сподобился же батюшка святый Грегорий поразить дракона, змия- искусителя, врага и супостата
рода человеческого!» прошепнул бы верующий человек.

«Какая несуразность! Скажем мы — изображать аллегорически идею враждования светлого и темного
начала человеческой природы или космоса — при помощи деталей трензелей, скульптуры лат или чешуй
на брюхе пораженного дракона- ящерицы на земле...!»

И чтобы оттенить всю бездну этой несуразности возьмем аналогичную тематику в трактовке Рафаэлем.

Здесь при рассматривании этой картины (Лувр) мыслимы лишь две реакции, лишь две оценки: с точки
зрения Искусства (формы) и благочестия (тематики). И там, и здесь — полнейший и заведомый отказ от
поисков реального. Здесь, на картине Рафаэля все условно, вымышлено, нереально: «Конь» не многим
более реален чем «Дракон» а всадник (или всадница?) по нереальности соперничает с лошадью с ее сто-
ящими спокойно задними ногами и бегущими передними, с лишенным центром тяжести коротким телом
и слоновьей грудью.. Нереальна почва, нереальны горы и натыканные жалкие подобия деревьев и фигура
женская на заднем плане...

Но спросите мнение любого человека — и картина Рафаэля более понравится, чем та же самая тематика
в трактовке Дюрера и это не смотря на то, что по признанию тех же лиц — изображение лошади у Дюрера
неизмеримо правильнее, чем у Рафаэля.

В простейшем виде перед нами школьная элементарная антиномия двух враждующих начал в искусстве —
вещного и образного элемента. Хорошо известны также и причины этого разлада.

Лошадь, всадник и дракон у Дюрера воспринимаются, как «вещные реальности», как копии с натуры (в
частности — «дракон» — как произвольно увеличенное тело ящерицы, фантастически преображенное).

Будь Дюреровский конь датирован концом минувшего столетия — возможно было бы представить мы-
сленно приписку: «()нарисовано по фотографии()»: настолько верно схвачены контуры, формы, мускулы,
изгибы тела и фактура шерсти этого животного. И всадник — словно списанный с искусственного манеке-
на (благо с отвороченным лицом!) — как будто лишь схематизированный фотоснимок с археологического
экспоната.

Глядя на рисунок Дюрера мы, не смотря на выжидательную позу всадника и напряженность позы лошади,
при созерцании обоих не привносим ничего от нас самих, берем их так, как они есть и данное художником
лишь принимаем к сведению.. и только. Никаких идей и образов конь Дюрера и всадник Дюрера не вызы-
вают, всего менее о смысле аллегории, скрывающейся за легендой о св. Георгии — победе светлого нача-
ла над греховным элементом человеческой природы: Сам «Георгий» Дюрера с наружностью Ландскнехта,
жестким и щетинистым лицом немногим уступающим поверженному им «дракону» всего призван олице-
творять собой «светлое начало».

Повторяем ни аллегорически, ни идеально, ни реально-натуралистически гравюра Дюрера не может дать
работы для воображения и самый реализм трактования, старательно отделанные «щетки» на ногах, ви-
бриссы на губах у лошади, постромочки, ремни и узелочки сбруи исключают всякую возможность воспри-
нять рисунок Дюрера под знаком «образного обобщения», оторваться мысленно от этого скопления «ве-
щей», в их доскональной, скрупулезной меркантильности...

И потому то вопреки этой минуциозности натурализма, или говоря точнее по вине ее картины стоят мерт-
выми перед Вами, как и сами Вы перед картинами.

Но как совсем иначе смотрятся и конь и всадник у прославленного флорентинца.
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Пусть наивно трактование лошади, стоящей задом и бегущей передом, пусть примитивна комбинационная
фигура фантастичного дракона (мозаичное соединение летучей мыши, кошки, лошади, лягушки и змеи..)
но пафос позы и движения всадника и устремленности «дракона» заставляют позабыть все эти вещные
несовершенства.

Глядя на картину Рафаэля Вы вольны и властны оторваться от условий времени и расстояния и воспринять
сюжет, как символ или аллегорию легенды, творчески влагая в ее внешнее отображение свои идеи, мысли
и переживания. И в силу общности и широты этой идеи о космической борьбе начала доброго и злого самая
картина наполняется идейной жизнью. И вы, случайный созерцатель Рафаэлева искусства, современник
века Небоскребов и Аэропланов не смотря на бездну отделяющую Вас от века и от веры Рафаэля чувствуе-
те себя живыми перед его творчеством как самые его картины пребывают действенно-живыми перед нами.

В приведенных двух картинах Дюрера и Рафаэля, двух трактовках сходного сюжета мы имеем два художе-
ственных антипода: там — чрезмерная реальность формы заглушает воспринятие идеи, здесь — отказ от
всякого подобия реальности — в трактовке тел природы не мешает выявлению идеи.

В приведенных двух примерах — Дюрера и Рафаэля — элемент звериный («Конь», «Дракон») — лишь
привходящие ингредиенты композиции. И ту же самую идею — именно борьбу начала светлого и темного
возможно выразить и без аллегорического зверя.

Совершенно мыслимо изобразить «Георгия-Победоносца» без коня и поражающим «дракона» — «пе-
шим»; или на коне и без дракона или даже «пехотинцем» без дракона... Как необязательные элементы
композиции эти звериные фигуры допускают самую различную трактовку, не влияющую на оценку или
восприятие картины лицами, душевный строй которых в состоянии откликнуться на самую ее идею, ото-
зваться на мотивы, двигавшие некогда рукою Дюререа и Рафаэля.

А теперь попробуем проделать смелый, чтобы ни сказать отчаянный эксперимент: ссадить обоих всадни-
ков, Георгиев-Победоносцев с их коней и спешивши обоих, обратиться к рассмотрению одних коней.

Не постеснимся прямо и категорически спросить: в чем основная разница в трактовке сходного сюжета —
«лошади» в обоих случаях, безотносительно к вопросу о художественной технике?

Это различие, это несходство в трактовании сходного сюжета «лошади» у Дюрера и Рафаэля сводится
к тому, что у последнего, у флорентинца, лошадь в той же мере «недонайдена», в какой у нюренбергца
«перенайдена».

Конкретнее: Конь Рафаэля — механическое сочетание лошадиных атрибутов: лошадиных ног, конского
крупа, конской шеи, конской головы в размере, с точностью, едва достаточной для получения в итоге дан-
ного животного. И какова бы ни была оценка этой композиции в глазах художника — зоологу-натуралисту
делать с нею нечего.

Обратное у Дюрера. Избыток тщательно подмеченных, минуциознейших деталей в такой мере заслоняют
сущность облика животного.

И какова бы ни была оценка техники рисунка Дюрера — во мнении искусствоведа — но зоологу-натура-
листу, не отягощенного «натурализмом», эта скрупулезность передачи множества излишних неоправдан-
ных деталей производит отрицательное, тягостное впечатление.

И там, и здесь за сыростью трактовки и пренебрежения к природе или за чрезмерно рабской копировкой
неподмеченным, упущенным осталось самое существенное, что определяет каждое живое существо и цен-
ность передачи кисти и резцом.

Понятно, почему. Расцениваемый безотносительно к достоинству рисунка — педантический натурализм
Дюрера может в наше время быть с успехом заменен работой фотокамеры.

А между тем, как при слепом рассудочном натурализме, так и при замене его фотокамерой обычно усколь-
зает то неуловимое, что свойственно животному на более высокой стадии организации.

И там, и здесь, при скрупулезной передачей всех (и в том числе малохарактерных) деталей из-за педантиз-
ма глаза или совершенства фотолинзы — исчезает самое характерное и существенное, что равно должно
центрировать внимание художника или ученого зоолога и дарвиниста.
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В чем же это столь капризное, летучее, неуловимое и в то же время столь решающее в деле понимания
животной формы и ее отображения во вне?

То самое, что поражает нас в ряде рисунков, закрепленных на заре культуры на стенах пещер рукой и гла-
зом палеолитического человека, то, что изумляет нас в художниках эпохи фараонов, то, отсутствие чего
так обесценивает для художника и для зоолога рисунки Кретчмера и Шпехта, что невольно заставляет нас
рисунок Фризе ставить выше такового Кунерта, рисунки Тзерборна и Лоджа — выше иллюстраций, сде-
ланных рукою Гренвольда и Кеулеманса и Вольфа и картины Лилифорса — выше чем картины Кунерта
и Фризе...

Это нечто — есть то самое неуловимое, что в сущности определяет подлинный неповторимый облик ка-
ждого живого существа на высшей стадии организации.

Мы разумеем то, что на обычном языке зоологов-фаунистов-систематиков обычно принято обозначать,
как «хабитус», — невыразимое словами «нечто», в большей степени определяющее облик каждого со-
здания, чем все доступные словесным диагнозам частности или подробности окраски, состояния пера и
волоса, повадки и привычки, все движения и позы.

Существует лишь одно, что может быть сравнимо с этим элементом «хабитуса» у животных, это — инди-
видуальность человека, то неповторимое, что укрывается в телесном и духовном облике отдельного лица.

И как невообразим художник-портретист, который игнорирует живую индивидуальность данного лица, так
безнадежной кажется попытка закрепить резцом и кистью облик данного животного, не уловив момен-
та этого таинственного хабитуса — столь же мало поддающегося слову, как невыразимо им неповтори-
мо-личное, стоящее за видимыми внешними чертами — цветом кожи, формой глаз и формой носа или
свойством шевелюры.

Более того. Как сходство персональное в портрете не зависит от детальности фактуры и трактовки, высту-
пая тем острее и разительнее, чем острее, лаконичнее эта последняя, — так и в попытке закрепления «ха-
битуса» зверя или птицы всего чаще удается при возможно большей скупости резца и кисти.

Не случайно выдающиеся мастера портрета — стиля незабвенного Серова, достигали изумительных эф-
фектов считанными линиями и штрихами, не случайно этот лаконизм глаза и руки так поражает в творче-
стве людей Палеолита и эпохи фараонов.

И как в области портрета мы скорее склонны примириться с шаржем лаконических немногих смелых ли-
ний, чем с нагромождением безответственных и вялых — так и при изображении животных мы предпочи-
таем анималистический гротеск — бездарным, смазанным и робким линиям и формам.

Сказанное поясним примером.

Есть у нас на улицах Москвы, особенно вблизи ее окраин и зеленых насаждений города два «вида» Воро-
бьев: Один — так называемый «городской», другой — так наз. «Полевой».

Встречаясь сплошь и рядом в той же местности, бок о бок и сходя для большинства московских обывателей
под общей маркой «воробьев» — два этих наших оперенных «захребетника» на деле представители — двух
совершенно «типов», разных стилей, разных «хабитусов», близко родственных и все же хорошо отличных
стилей.

И как при сравнении архитектурных стилей — дело не в окраске зданий, и не в роде или цвете камня, мра-
мора или песчаника, так и в оценке «хабитуса», облика животного этот последний не зависит от окраски
волоса и оперения.

Можно с успехом заменить детальный красочный рисунок зверя или птицы темным силуэтом — как он
представляется нередко и в натуре при рассматривании животных против света, можно ограничиться лишь
беглыми эскизами и уловить в поверхностном наброске то, чего мы часто тщетно ищем в самом тщательном
рисунке.

Возвращаясь к нашей паре воробьев, можно уверенно сказать что из десятков, или даже сотен существу-
ющих изображений этой столь обыкновенной птицы только немногим авторам-художникам доселе удава-
лось ухватить невыразимые в словах детали очертаний, контуров, «стиль» склада каждого из двух.
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Нам скажут: эту непередаваемую словом и воспринимаемую чувством более, чем разумом тончайшую суб-
тильнейшую сторону внешнего облика животных — почему не передать ее посредством фотолинзы?

Если точно для животных «хабитус» есть то же, что для человека — «личность» то поскольку эта личность
все же поддается фотографии — нельзя ли думать, что хабитус животных в равной степени доступен фо-
толинзе?

Но не говоря уже о том, что самые интимные чертковские фотопортреты Льва Толстого уступают беско-
нечно живописным Репина или Крамского — мысль о замене кисти и резца художника посредством каме-
ры фотографа несостоятельна по двум причинам.

Первая: как при людском портрете механическое уловление лица фотопластинкой далеко не обеспечива-
ет «сходства» фотоснимка и оригинала, так и фотография животного не гарантирует удачи и по тем же
основаниям: по той причине, что из многих поворотов, поз и выражений — лишь немногие действительно
типичные, характерные именно для данного лица, для данного животного.

Так вспоминая свои собственные опыты фотографирования животных Зоосада я могу лишь констатиро-
вать, что среди многих сотен фотоснимков и при том безукоризненных по технике, — только ничтожное
количество передавало некое подобие натуры, большинство же — совершенно нетипичные, фальшивые,
искусственные линии и формы, затемненные к тому же массой привходящих нехарактерных подробностей.

Важнее, чем эти технические возражения, другое более принципиальное.

Сопоставляя «хабитус» животного и «личность» человека мы объединяли их только одним понятием «ир-
рациональности», присущей этим двум понятиям, в том смысле, что как «типизированный» облик зверя
или птицы, так и «индивидуальный» облик человека — недоступны рациональному словесному отображе-
нию и могут быть только «почувствованы» а не описаны.

Но этим негативным признаком и ограничивается то общее, что одинаково присуще человеку и животно-
му, поскольку именно в животном, в диком звере и привольной птице нас интересует не отдельное живот-
ное, но обобщенный типизированный облик, только затемненный массой индивидуальных частностей или
деталей.

В этом смысле наше отношение к человеческому облику и облику звериному принципиально глубоко от-
личны именно поскольку в человеческом лице мы ищем лишь ему присущую, неповторимую в своей при-
роде индивидуальность, а в животном — и во всяком случае в привольной птице или диком звере — инди-
видуальность растворяется в суммарно-обобщенном «типе», «стиле», «хабитусе» и его надындивидуаль-
ной сущности.

Не данный волк, не данная ворона и лисица, но «ворона вообще», «волк вообще», «лисица вообще» —
вот, что является и что только и может быть сюжетом и тематикой художественной передачи.

Как ни тривиальны эти излагаемые мною мысли — но стремление музеолога к наглядности диктует мне их
пояснить немногими примерами.

Достаточно напомнить замечательные в остроте и простоте Серовские рисунки — иллюстрации к Кры-
ловским басням, считанными линиями и штрихами выдающими психологический «характер» или «стиль»
животных.. И однако все эти серовские «Вороны», «обезьяны» и «лисицы» смотрятся, как «типы», как
они издавна фигурируют в животном эпосе — будь то времена Эзопа, Лафонтена или нашего Крылова...

В такой мере типизированным кажется нам облик каждого животного в изображении Серовым и стабиль-
ность, обобщенность этих типов кажется особенно разительным на фоне пантеона человеческих портре-
тов, закрепленных тем же чародеем кисти в их неповторимой индивидуальности.

Короче: То, что для животного есть «хабитус» — характер «типа», то на человеческом лице — есть «лич-
ность», «индивидуальность».

И теперь естественно спросить: Что общего между характером «животных типов» (или стилей) обнимаю-
щих миллионы индивидуальностей и человеческим характером, присущим только данному лицу в его лишь
однократной никогда неповторимой индивидуальности?
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И далее: Чем всего более определяется и от чего зависит этот непередаваемый словесно и так трудно под-
дающийся карандашу и кисти «хабитус» животного.

Мы подошли вплотную к уяснению объективного критерия той специфичной сущности, которая таится за
изменчивой протеевидной внешностью животных.

Это изнутри определяющий живой «животный стиль» тем ярче и тем специфичнее, чем меньше облик
данного животного наружно связан или ограничен мертвыми и неподдатливыми формами.

И в самом деле. Как по мере перехода от животных низших к высшим все нагляднее и ярче выступает этот
элемент «зоологического хабитуса», параллельно их освобождению от замыкающей его снаружи плотной
неподдатливой материи.

Взгляните на бесчисленные формы одноклеточных животных — то всецело замурованных в причудливые
раковины, то насквозь пронизанных сложнейшими скелетными структурами-аркадами, лучами и пиля-
страми из кремния, в сравнении с которыми бледнеет красота Миланского собора.

И, однако, не в пример последнему, Вы, созерцая эти филигранные структуры, склонны забывать, что
перед Вами отблеск жизни и живого существа: настолько самая геометричность этого «скелета» заставляет
нас забыть о жизни и живых созданиях, его определивших по правилам или законам, сходным с теми, что
кристаллизуют звездные снежинки или льдистые узоры на стекле заиндевевшего окна...

И не случайно первые рисунки, закрепившие эти причудливые существа, точнее, их ажурные «скелеты»,
— совершенством мало уступают современным их изображениям, как не меняются от времени изображе-
ния геометрических фигур и построений.

Сходным образом воспринимаем мы и представителей других животных типов, будь-то Иглокожие, Мол-
люски и Членистоногие, в различной мере, скованные в своем внешнем виде твердыми шипами и покро-
вами, будь-то шипастая и бородавчатая известь, покрывающая наподобие кольчуги или панциря морские
звезды, известковые же раковины у Моллюсков, или мертвый неподдатливый хитин Членистоногих, из-
весткового хитина у Ракообразных и лишенных извести покровов Насекомых.

И действительно. Взглянув на фотоувеличенную голову любого насекомого Вас всего прежде поражает
мертвенность даваемого впечатления: «Жизнь, словно скованная, замурованная извне, застывшая в об-
лекшем ее жестком, неподдатливом, нерастяжимом панцире».

И не случайно именно мир Насекомых (вообще: Членистоногих) так предельно благодарен для посмертно-
го их сохранения: настолько насекомое живое и оно же мертвое по виду, при спокойном состоянии первого
— неразличимы: Не случайно так легко и просто поддаются все эти создания изображению карандашом
и кистью, не случайно все новейшие изображения чешуекрылых насекомых помощью трехцветки идеаль-
но выполняют свою скромную задачу: закрепить возможно ближе к подлиннику пестрые цветистые узоры
крыльев бабочек в их нескончаемом многообразии.

Здесь — все доступное Вашему взгляду полностью развернуто как на странице книги, как на полихромном
отпечатке, или фотографии. Вы ничего в него не привнесете, ничего в нем не убавите...

И не случайно — самым идеальным способом или приемом репродукции окраски и рисунка крыльев ба-
бочек является прием фиксации (переведения) природных подлинных пигментов на бумагу — как то было
сделано в одном редчайшем атласе, имеющемся в дарвиновском музее.

Повторяем: Там, где жизнь отлилась в геометрические формы или закрепилась в твердые и неподдатливые
внешние покровы извести, хитина, рога, кости — там задача их фиксации карандашом и кистью не является
особо трудной и ответственной, сводясь к уменью передать фактуру, вещную субстанциальность мертвой
или полумертвой ткани.

Но уже заметно осложняется эта проблема в отношении низших позвоночных, — рыб, амфибий и репти-
лий, у которых сквозь наружные покровы, сквозь геометрические бляшки, чешуи, щитки наружных пан-
цирей все больше пробивается живая жизнь, не подчиняющаяся кронциркулю или линейке.

Не случайно подлинность, правдивость передачи обликов животных понижается по мере уменьшения этих
«отходов» жизни — кремнезема, извести, хитина, рога или кости, проступания сквозь них живого их пер-
воисточника, — животной жизни.
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Что это так — в этом наглядно убеждает нас самое беглое сравнение изображений представителей живот-
ных разных типов, как мы их находим в большинстве зоологических компендий или сводок, — от Бюффо-
на и Кювье и до Доффлейна и Сибольда: рисунки с низших форм животных, — Иглокожие, Моллюски,
Членистоногие (Ракообразные и Насекомые) — в том виде, как они представлены СТО с лишним лет тому
назад — и как они изображаются сейчас — примерно одинаковых по точности и грамотности выполнения.

Не то при переходе к высшим группам — птицам и млекопитающим. Рисованные с чучел (к тому же арха-
ических) изображения зверей и птиц у приведенных авторов (как и не малого числа других..) — прямой
удар в лицо не только эстетизму но элементарной грамотности и правдивости, я бы сказал порядочности,
пиетизму в отношении Природы: в такой мере формы, очертания животного искажены, испорчены, изга-
жены и это в отношении живой природы, не в пример тому, что наблюдается в людском быту — (достаточ-
но напомнить об уродливостях дамской моды!) — чуждой если не гротеска, то всего малозначительного и
бездарного.

И вот, ища причины этой вопиющей слепоты громаднейшего большинства зоологов и иллюстраторов зоо-
логических изданий, этой слепоты их в деле передачи форм животных высших типов при сравнительной
удаче таковой для низших, мы готовы видеть объяснение этому — в различной мере выступания «хабиту-
са», его роли при определении облика животных. Замурованный, приглушенный у низших форм животных,
этот внутренно-определяющий их «стиль» все ярче выступает в меру перехода к высшим стадиям органи-
зации, чтобы достигнуть апогея яркости у теплокровных высших представителей: Млекопитающих и Птиц.

Суммарный обобщенный — массовый у диких представителей последний, этот внутренно-определяющий
их «типизированный стиль» сменяется у человека — индивидуальным, в его личной и заведомой неповто-
римости.

Знаменательный ответ и характерное признание! По существу сводимое к крылатой фразе, в свое время
брошенной Линнеем и поддержанной авторитетом Дарвина, признанию, что «Не признаки создают Род, а
Род — создает признаки», т.е. иначе говоря к признанию чего-то целостного, обобщающего в организмах,
некоего обобщающего типа или стиля, более определяющего сущность организма, чем внешние доступные
словам черты и диагнозы.

Этот обобщенный, типизированный «стиль» — животного — есть его «хабитус» — так ярко выступающий
при жизни но для опытного глаза уловимый — пусть только отчасти — даже на посмертных и отрывочных
останках...

В этом выдвигании чего-то общего и целостного, предрешающего принадлежность данного животно-
го к определенному структурному-организмическому «стилю» сходятся художники-анималисты и фауни-
сты-систематики, как сходятся они и в способе его познания: не рассудочным путем, анализом отдельных
черт и признаков, но доверяясь более на внутреннее чувство, изощряемое долгой практикой, но подсозна-
тельное в своей сущности....

И в этом смысле «буки Лондона» перекликаются с «березами Таруссы», методы работы нашего Ватагина
с работой Шарпа, взор художника — с взглядами ученых систематиков...

Наглядно-исторически это единство методов науки и искусства проявилось однажды в гениальной форме
— в биографии, творениях и убеждениях одного лица, — забытого на одичавшей своей родине великого
мыслителя, натуралиста и поэта — Вольфганга Гете.

И, однако, чтобы оценить вполне значение и роль великого поэта и мыслителя-натуралиста в занимаемом
нас здесь вопросе — нам необходимо сделать оговорку, правильнее говоря, предусмотреть одно сомнение,
давно просящееся на уста:

Мы разумеем мыслимое возражение: Насколько подлинно реально это представление о «хабитусе» у жи-
вотных?

Что у каждого лица имеется «лицо» в кавычках — как отображение неповторимого душевно-умственного
склада — убедиться в этом может каждый скептик на самом себе. И сомневаться в этом — так же трудно,
как в существовании самих людей.

Не то — в вопросе о «животных стилях», типизированных обликах, невыразимых словом и с трудом пе-
редаваемых резцом, карандашом и кистью.
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И основываясь только на изложенном доселе, можно усомниться в роли и значении, которые мы придаем
понятию о «хабитусе» высших организмов и спросить себя: да, полно, существует ли он в самом деле? Не
является ли он чем-то мнимым, чем-то лишь воображаемым и в силу этого — неуловимым.

И другое возражение, возражение или сомнение, грозящее стать еще более фатальным.

Эти постоянно раздающиеся ссылки на «неуловимость», непередаваемость словесную, на лишь «подсо-
знательное восприятие» могут вызвать представление о «хабитусе», как о чем-то умозрительном немате-
риальном, чтобы не сказать «мистическом».

И вот для отведения этих упреков, и особенно последнего — упрека в оперировании с чем-то таинствен-
но-непознаваемым подобно Кантовской «Вещи в себе» — особенно уместно и необходимо обратиться в
поисках «арбитра» к убежденнейшему реалисту — к Гете.

Но для оттенения этого Гетевского реализма и — в противовес как цехового эмпиризма, так и кантианства
— разрешите мне напомнить Вам общеизвестный эпизод из жизни Гете, именно его беседу с Шиллером
после совместного прослушания одного научного доклада в Иенском Обществе Естествоиспытателей —

Гете рассказывает, как возвращаясь с Шиллером из заседания, обмениваясь с Шиллером по поводу до-
клада, соглашаясь что характер этого последнего: рассматривание Природы, как чего-то собранного из
частичек не способно захватить ни масс, ни знатока науки, — познакомил Шиллера с «Идеей Метамор-
фозы» у растений.

Мысленно вообразим себе такую сцену — в свое время закрепленную по моей просьбе даровитою рукой
художника Езучевского: Квартира Шиллера.

Скромная комнатка и два великих гения — дотоле чуть не враждовавшие, впервые в дружеской беседе над
естественно-научной темой.

Вдохновенным взором и уверенной рукой Гете набрасывает на бумаге обобщенный полусилуэт-получер-
теж того, что представляется ему как «тип», как «первообраз» и «прообраз» данного растения...

В раздумье и в сомнении следит творец «Дон-Карлоса» и «Валленштейна» за рукой и речью старшего,
вновь приобретенного друга и качая головою говорит ему: «Это — не опыт — это — идея»!

В этой короткой реплике — вся бездна, отделяющая кантианца Шиллера от реалиста Гете, возразившего
на шиллеровские слова своей известной фразой:

— «Мне может быть только приятно, что у меня есть идеи, помимо моего ведома, и что я даже вижу их
глазами.»

Ярко и наглядно выступают в повести три облика, три типа ученых на исходе позапрошлого столетия (вер-
нее: всех времен!)

Эмпирики, не ведающие никаких идей.

Идеалисты-метафизики, пренебрегающие опытом, и

Реалисты стиля Гете, сочетавшие «идеи» с опытом.

(О непреклонном реализме Гете убедительно свидетельствует автор «Мир как Воля и Представление»:

— «Этот Гете» — пишет Шопенгауер — «был до такой степени реалистом, что прямо
неспособен был понять, что объекты как таковые существуют лишь постольку, поскольку
они представляются познающим субъектом».

— «Что!» — сказал он мне раз, взглянув на меня своими глазами Юпитера, — «свет
существует, по вашему, лишь поскольку Вы видите его? Нет! Вас не было бы, если бы
свет вас не видел!»

Именно в этом смысле, с точки зрения Гетевского реализма стоит здесь напомнить хорошо известное из-
речение великого мыслителя:
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— «Высокие произведения искусства являются в то же время высшими природными тво-
рениями человека, созданные им согласно истинным естественным законам».

В этом органическом сближении научной мысли и художественной формы заключалось, как известно, глу-
бочайшее и творческое убеждение Гете в его взгляде на познание Природы и произведения великого ис-
кусства, как две стороны того же целостного и единого явления.

Как справедливо было сказано: Есть лишь одно единое и целостное царство Истины, которое охватывает
и науку, и искусство.

И далее: Произведение искусства тем совершеннее, чем более в нем выражаются те самые закономерно-
сти, которые содержатся в произведениях природы, им отвечающих.

Это — все так же истина, которую философ представляет в форме мысли, а художник — в образе, при том
интуитивно-творчески, не доводя идейное их содержание до своего сознания.

Вспомним характерное признание Гете об идеях, что имелись у него, помимо его ведома... Эта последняя
оговорка заслуживает нашего особого внимания в связи с проблемой первобытного искусства.

В самом деле, осознаем еще раз, что добиваясь, или, еще чаще, бессознательно сходясь в единой цели,
современные натуралисты как и современные художники-анималисты, оперируют в конечном счете с той
же непередаваемой словами сущностью которую мы называем «хабитусом» или «типизированным обли-
ком» животного.

Напомним, что хотя и подтверждаемый анализом научной мысли, этот хабитус воспринимается не интел-
лектуально, не в словах и диагнозах, не в словесных описаниях, но чувством, лишь посредством «вчув-
ствования» в животный облик, лишь в итоге «действенного созерцания», творческого и любовного.

И, как любимое лицо не сводится лишь к сумме признаков, не познаваемое «атомистически», через сопо-
ставление последних, но воспринимается как нечто целое, в своей идейной обобщенной сущности, — так
и любовно проникаясь в линии и формы, в обобщенный, «типизированный» стиль животных образов, —
мы забываем о слагающих их признаках, воспринимаем их лишь меру обобщающего целого.

Такое «целостное восприятие» животных «хабитусов» взорами ученого или любителя воспринимается ин-
туитивно, независимо от описаний или диагнозов, не нуждаясь в них, являясь полным антиподом скрупу-
лезного, рассудочного изучения.

А теперь переведем наш взгляд на положение художников-анималистов и условия их творчества.

Это последнее — в том понимании, которое мы развивали выше в свете Гетевского миросозерцания — как
близко и созвучно оно этому последнему!

Как самое субтильное и тщательное описание не заменяет целостного понимания животного, так самое
подробное изображение всех деталей малоопытным художником — только отводит от задачи настоящего
искусства: закрепить в наглядном образе, резцом, графитом, углем или кистью то, что ученый только чув-
ствует, но что он тщетно силился бы передать словами.

В этом — знаменательное преимущество художника перед ученым: довести до зрительного образа то об-
общенное, типичное, что лишь невнятно чудится ученому при созерцании живых существ или посмертных
их останков.

Они оба, и ученый, и художник в гетевском аспекте пребывают в сходном положении, лишь с тою разни-
цей, что образы, рождаемые первым — остаются скрытыми для мира, между тем как образы второго —
получают вещное отображение.

Но поскольку достигания последнего осуществляются помимо интеллектуального момента, а лишь на
основе чувственного «приникания» к объекту и любовного им проникания, — итог успеха в передаче этих
чувствуемых образов зависит всего менее от интеллектуалистической культуры или «образованности» ве-
ка. И не потому ли так интимно-родственно перекликаются в своих творениях безымянные художники эпо-
хи фараонов со своими неизвестными коллегами из Южной Африки, с беззвестными художниками позд-



Анимализм в свете Дарвина и Гёте

12

него Палеолита, а все вместе — с лучшими художниками нашей эры — Века небоскребов, Авиации, со-
циализма и «атомной бомбы».

Самый факт возможности или наличия тождественного дарования и сходного эффекта в творчестве ани-
малистов, разделенных сотнями веков и тысячами километров, — полон глубочайшего значения, свиде-
тельствуя о троякой знаменательной великой истине:

I. Так, всего прежде — об единстве человеческого рода, об единстве свойственных ему потенциальных
данных и способностей, безотносительно от широты и долготы, и независимо от склада тела головного
индекса, от цвета кожи, глаз или структуры волоса, от формы носа, губ и подбородка...

В этом смысле архаичные, но адекватные по мастерству изображения животных древнего Египта, Юга
Африки, Испании и Франции, одна фигура «Носорога», высеченная на камне 30000 лет тому назад ру-
кой и глазом чернокожего художника — взрывает всю фальшивость бредовых фашистских измышлений
лжетеорий о «неравноценности людских народностей и рас».

II. Об единстве объективного критерия достоинств анималистического творчества безотносительно к эпо-
хе, месту, роду материала и фактуре разбираемой продукции, — будь-то песчаник-мрамор, дерево, об-
ломок мамонтова бивня, холст, фанера или Ватман, будь-то острие кремня, резец, графит, пастель и
кисть, — критерия, сводимого к отображению тех невыразимых словом черт, которые определяют «ха-
битус» животного, его структурный внешний обобщенный облик.

III.об Единстве истины научной и художественной в аспекте Гетевского понимания обеих, именно в том
смысле, что и там, и здесь вопрос идет в конечном счете об уловлении структур и форм, вполне реальных
но неуловимых в совокупности для передачи словом но доступных только закреплению художественным
творчеством, созвучным этим лишь интуитивно (а не интеллектуально!) познаваемым обликам живот-
ных, их «типизированных» стилей.

───────

Таковы три основных итога нашего анализа.

Касаться ближе этой благодарной но труднейшей темы о взаимосвязи Гетеанства, Дарвинизма и Анима-
лизма, — области Науки и Искусства, — сферы мысли, чувства, кисти и резца — выходит за пределы моей
темы

Также не мне судить, насколько моя скромная попытка — очертить немногими штрихами сущность этого
лишь намечаемого синтеза созвучна существующим течениям науки и искусства.

Осуществится ли когда-нибудь подобие этого синтеза и если да — то в направлении какого именно ответа
— разрешить эту проблему значило бы разрешить вопрос, над пониманием которого веками бились вели-
чайшие умы от Аристотеля и до Линнея, Дарвина и Гете.

Одно мы можем с достоверностью сказать, что разрешение этой проблемы, глубочайшей и труднейшей в
Биологии, — проблемы «формы» организмов — будет одновременно победой и Ученых, и Художников.

И если вопреки всем этим чаяниям и оговоркам я решился выступить с этими беглыми наметками, то лишь
в надежде, что при всей эскизности или отрывочности и недоговорки моего доклада, основные его мысли
— плод сорокалетнего общения научных мыслей и художественных образов, — окажутся небесполезными
и для самих художников, показывая лишний раз, что глубоко обязанная их графиту, кисти, и резцу, Наука
наша в свою очередь сможет придать им два, быть может не совсем излишних качества: уверенность и
глубину.
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